

हिन्दी बुक सेन्टर, नई दिल्ली
द्वारा प्रसारित

दर्पण मुग्ध है जल पर
(स्वीडो भाषा से हिंदी में अनुदित)

सतीकुमार 1978

मूल्य १५ रुपये / प्रथम संस्करण १९७८ / आवरण इमरीड / स्टार पब्लिकेशन्स
नई दिल्ली/एकमात्र वितरण हिन्दी बुक सेन्टर आनन्दबन रोड नई दिल्ली ११०० २/
मुद्रक मोहन प्रिन्टर्स के ३ नवीन शाहपुरा दिल्ली ११००३२।

Darpan Mugadh Hai Jal Par a Collection of poems by Maria Wine
prefaced and translated original from Swedish into Hindi by Sati Kumar

ਮੇਰੇ ਕੋ ਫੁਲ
ਫਿਰਕੇ ਕੋ

ਦੀ

पराजय का अंश

मारिया वीने को निक्ट से जानना उसकी कविताओं की भूमि पर पैर रखने की तरह है क्योंकि वह स्वयं और उसकी कविता एक ही व्यक्तित्व की झलक हैं दुनिया के किनारे खड़ा हुआ और दुनिया की तमाम बीघलाहट का अपने अंतर्गत में लिए हुए।

अगर उसे दो चीजों ने न उवारा होता तो वह अपने ही अंधेरे में—जिनका जिक्र उसने अपनी आत्मकथा 'दे हैव शीट डाउन ए लायन' में किया है—कब की अस्त हो चुकी होती—शायद शारीरिक तौर पर भी। स्वीडी साहित्यकार आयर लुण्डबिस्त—जो नोबेल पुरस्कार समिति के सदस्य हैं व कविता के अवलम्ब के कारण की वह मौत को जिंदगी में अंधेरे को रोशनी में और अपने कठिन मौन को कविता में ढाल सकी, लगभग तीस वर्षों की काव्य यात्रा के दौरान दो दर्जन कविता संग्रहों के प्रकाशन के बाद आज स्वीडन में ही नहीं योरूप की कई अन्य भाषाओं में भी उनका नाम सम्मान से लिया जाता है।

करीब एक वष पहले स्टोकहोम में आयर लुण्डबिस्त के घर, जब मारिया से मेरी पहली भेंट हुई थी तो वे मुझे कुछ विरक्त सी लगी थी, एक शुष्क बुद्धिजीवी जिसके जीवन में औपचारिक मुस्कानों या बातों के लिए कोई जगह नहीं थी। इसके बिना एक अपरिचित के सामने शायद वे असुरक्षित महसूस करती। उस दिन वे आयर के साथ नेहरूकाल में अपनी भारत यात्राओं की स्मृतियाँ सुनाती रहीं। उस दिन के बाद जैसे-जैसे परिचय बढ़ता गया और वह मेरी उपस्थिति में 'सुरक्षित' महसूस करने लगी तो मैंने पाया कि उससे बात करना इतना कठिन नहीं था। वह तहेदिल तक 'जैनुएन' थी अपनी विरक्ति में भी और जीवन के साथ 'आसक्ति' में भी। यही बात उनकी कविता पर लागू होती है। उनकी कविता में तीखी निराशा का स्वर सबसे पहले मन को छूता है सूर्यास्त के बाद दुबारा सूर्यास्त होने की स्थिति जिसमें सूर्योदय का सम्म्रण नहीं। लेकिन यह निराशा एक दाशनिक् की नहीं, और न ही महज एक औरत की है। वह जीवन और साहित्य में वेहद सवेदनशील हैं और उनका तमसबोध भावात्मक है और मानव नियति को लेकर है। वह अपना युद्ध अपने अंदर लड़ती हैं पराजय को अपना हथियार बना कर। जिसके हाथ में पराजय को अस्त हो उसे कौन जीत सकता है?

यह आधुनिक स्वीडी-काव्य की प्रवृत्तियों के विस्तार में नहीं जा रहा है कविताएँ स्वयं अपना परिप्रेक्ष्य होती हैं। यूँ जो पाठक ज्यादा जानना चाहते हों उनके लिए मेरे द्वारा सम्पादित स्वीडी-कविताओं की एंथोलॉजी 'सकंद रातों काले दिन' पहले से सुलना है ही।

आर्सेनाटन ३२ २०७

१७१५६ सीलना (स्वीडन)

• सतीश कुमार

पवित्र-सकेत

- दर्पण से भिक्षा भागता सौंदर्य • १३
 अब मैं लोट जाऊगी ० १५
 जब आदमी अकेला होता है ० १६
 खतरा और सम्मीद ० १७
 खोजती हूँ गुलाब ० १८
 औरत ! तुम भयाक्रान्त हो जंगल से ० १९
 दर्पण मुग्ध है जल पर ० २०
 मुझे एक सुन्दर शिला दो ० २१
 औरत नहाने के लिए जब तालाब में उतरती है ० २२
 जागो वनसरोवर ० २४
 सपनों में डूबे अचानक चलते चलते ० २५
 भला एक छछूंदर और सितारे में ० २६
 जहाँ रास्ते खतम होकर नए रास्ते तक नहीं ले जाते ० २८
 एक तानाशाह ० २९
 भागो भागो स्वयं से ० ३२
 जगली गुलाबी ० ३३

३५ • ताश क्रीडा

३७ ० कई लोग इतने माहिर होते हैं कि

३८ ० एक तानाशाह

३९ ० हम सब

४० ० एक तेजी से घूमते चक्के पर

४१ ० कितनी बड़ी निराशा होती है

४२ ० दपण के हाथ से छूट जाने पर

४३ ० दपण

४४ ० दपण के

४५ ० इससे पहले कि तुम

४६ ० एक तीर खुशी में

४७ • काली गुडिया से खेलते हुए

४८ ० पदचिह्नो का दद

५१ ० किसे कह ?

५४ ० वृक्ष और कविता

५५ ० खतरा

५८ ० हा नहीं

६१ ० राजा बीस हसी

दर्पण मुग्ध है जल पर

१

अब मैं लौट जाऊंगी
एक फूल में
डूबते व्यक्ति के अधिकार के साथ
जो अपने क्षण का अन्त कर देता है
क्षण की अ-रक्षा में
जब जीवन मौत में बदलता है

२

जब आदमी अकेला होता है
तो वह दो होना चाहता है
जब वह दो होता है
तो आदमी हमेशा तीन होता है
वह तीसरा आदमी
अकेला होता है

खतरा और उम्मीद
 एक-दूसरे के बेहद पास हैं
 एक-दूसरे का हाथ थामे हुए

कई बार खतरा एक कैची होता है
 जिसकी टांगों में फसी उम्मीद
 छटपटाती रहती है

कई बार उम्मीद
 एक हरा मैदान होती है
 जिस पर उड़ता हुआ बाज
 हमेशा कैची चलाता रहता है
 छाया की

४

खोजती हू गुलाब
पाती हू बरफ
खोजती हू बरफ
पाती हू गुलाब

जब कुछ भी नहीं खोजती हूँ
पा जाती हूँ दोनों
गुलाब और बरफ

५

भीरत ! तुम भयाक्रान्त हो जगल से
तुम्हारी आखें भय की साक्षी हैं
जब तुम अन्धकार में झाकती हो
तो एक असुरक्षित-पशु का भय
तुम्हारी दृष्टि में होता है

भीरत ! तुम स्वयं एका जगल हो
सपन और अद्भुत में जानती हू
तुम छुद से भयभीत हो

६

दपण मुग्ध है जल पर
जल
मे
देखता है खुद को
और पाता है कि
वह भी पथराया हुआ जल है

मुझे एक सुन्दर शिला दो
लेकिन इतनी सुन्दर नहीं कि
मैं उसके सौन्दर्य का बयान न कर सकूँ

मुझे जीने के लिए मुहब्बत दो
लेकिन इतनी ज्यादा नहीं कि
मैं उसे लौटा न सकूँ

मुझे एक खुशी दो
लेकिन इतनी अकस्मात् नहीं
कि मुझे उछलने तक का समय न मिले

अगर यह संभव नहीं
तो मुझे गम दो इतना बड़ा
कि मेरा बचना मुश्किल हो जाए

८

औरत नहाने के लिए जब तालाब में उतरती है
तो उसके दिल में वही बवारी उम्मीदें होती हैं
जिन उम्मीदों को लिये वह कभी अपने
प्रेमी के विस्तर पर जाती है

आहिस्ता-आहिस्ता
वह अपनी देह को डूब जाने देती है

उस स्निग्ध नम्र पानी में
पानी उन्माद में उसके चारों ओर घिर जाता है
उसके उरोजों से खेलता हुआ
जो उसकी चोट से सरत और गुलाबी होते चले जाते हैं
और हाथ फैल जाते हैं जैसे झील के सितार हो

विचारमग्न बहती है वह आगे कभी पीछे
झील की जल-दिशाओं में

पानी की सतह पर कुमुदिनी की तरह
भूलता है उसका सिर
और आँखों की व्यास में
उगता चला जाता है एक सपना
जिसे कोई भी प्रेमी
कभी पूरा नहीं कर सकता

जागो वनसरोवर !

खोलो अपनी हिमजडित पलकें

पिघलाने दो सूरज को तुम्हारी बठोरता

व्योम को टपकाने दो अपना नीला खून

तुम्हारे अधिकार में

नहाने दो अपनी आखों को सूरज की पीली रोशनी में

हवा को उठाने दो लहरें

जिन पर कुमुदिनी का

स्वप्निल-सिर झूलेगा

जागो वनसरोवर !

वसन्त आ गया

अपनी नीली आखों की पृथ्वी पर फैलने दो

जागो ओ मेरे छोटे-से वनसरोवर !

खोलो अपनी हिमजडित पलके !

सपनों में डूबे अज्ञानक चलते चलते
 हम चौंक उठते हैं ऐसी आरोही-ध्वनियों को सुनकर
 जिनसे हमें एक चक्र में दौड़ते घोड़ों की याद आती है
 और लगता है जैसे किसी भी क्षण
 सामने से दौड़ते आएंगे अनन्त घोड़े
 और हमें रोद कर गुजर जाएंगे

लेकिन तभी
 हम स्वयं को खड़ा पाते हैं
 एक पुकारते जलपात के सामने
 और सोचते रह जाते हैं कि
 वे खूखार घोड़े
 कुछ जलपातों में कब बदल गए ?

भला एक छछूंदर और सितारे में
 दोस्ती कैसे हो सकती है ?
 ताक में है सितारे की नुकीली रोशनी
 मुझे वेध डालने की

मैं एक काला बुर्का ओढ़ कर
 उसके घने अँधकार में जा छुपती हूँ

सितारा तलाश में रहता है
बर्फ का यह बेरहम फूटा
काच का टुकड़ा
पहिए पर बरछी सा अकित

मेरे छाया-परिधान को
वह चीथड़े कर ढालना चाहता है
और नग्न कर
सोख लेना चाहता है मुझे
अपनी सालती रोशनी में

मैं सहम कर और भी गहरे जा बैठती हूँ
अन्धेरे से घिरी
अपनी छछूदरी-बिल में

जहा रास्ते खतम होकर नए रास्ते तक नहीं ले जाते
 जहा नदिया बहती हैं लेकिन उनमे बहाव का उल्लास नहीं
 जहा उबकाई आती है शून्य मे समुद्र का दर्पण-नृत्य देखकर
 जहा वादलो मे अश्वारोहण सभव नहीं रहा क्योकि
 यात्रिक कल्पणाओ के शिकजे मे फसे है हम
 जहा मेरा गीत तुम तक नहीं पहुच पाता
 क्योकि हवा रास्ते मे ही रह जाती है

और जहा मेरी आख
 व्यथ दूढती है प्रत्युत्तर
 तुम्हारी निबिम्ब आख मे
 वही मेरी मृत्यु है
 तुम मे

१३

एक तानाशाह
ताले के सुराख से बड़ा नहीं होता
लेकिन उसकी अगल बगल का अन्धेरा होता है
अन्तहीन

अपनी हर धमकी के बाद
हल्का होकर वह हाथ धोने चला जाता है
खाली हवा में
वे दस हत्यारे—उगलिया उसकी—
हसने लगते हैं चुपचाप

तानाशाहों के पास समय नहीं होता
 सुन्दर औरतो को रिकाने का
 लेकिन वे नजर आती है उसके सध्या-भोजो पर
 जहा भोजन के नाम पर महज एक प्लेट होती है
 निर्जीव घोघो
 और कागजी फूलो से भरी हुई

तानाशाह बस जाता है
 सुरग मे या प्रतिध्वनियो की मीनार पर
 सापो बिच्छुओ और उल्काओ के पडोस मे
 क्योंकि वह काप उठता है सध्या की सिद्धूरी रीसानी मे
 उसके राज्य मे
 इकाईयो और सूर्यस्तो के प्रशस्ति-गीत
 अवाध्य घोषित कर दिए जाते हैं

अगर कोई तडपती इकाई सिर उठाती भी है तो
से ठूस दिया जाता जग और खून के घन्गो भरी दीवारों में
जो उसे धीरे धीरे निगल जाती है

एक भीड़ की भीड़ को कत्ल होते देखकर
वह अट्टहास कर उठता है
लेकिन जब वह देखता है एक
अकेले आदमी को
इकहरी मौत मरते हुए
तो बाप उठता है उसका कलेजा
उड़ जाता है उसके चेहरे का रंग
दम घुटने लगता है उसका
अपनी ही हवा में दिन-दहाड़े
मर सकता है तानाशाह एक घोघे के
कठ में फस जाने से भी

भागो भागो स्वयं से
 बाँध लो उन्मत्त घोड़ो को अपने शरीर से
 और बिखरने दो उसे हवाओं में

भागो भागो अपनी बिभोरता से
 आग पर रख दो अपनी चीयड़ा अनुभूतियों को
 क्योंकि इससे तुम्हारे अन्दर की आग बुझ सकती है

भागो भागो अपनी वेदना से
 चाकू से छील दो अपना रिसता-धाव
 और वह जाने दो उसे समुन्दर में

भागो भागो समय से
 बैठ जाओ सुबह की दहलीज पर
 प्रदीप्त क्षण को अपनी नजर में लिए
 जब तक रातें और दिन
 तुम्हें अछूना छोड़ कर
 आगे नहीं बढ़ जाते

जगली गुलाबो
और जगली बालको का
पोषण मत करो !

गोधूली के कुहासे में चुपके से निकल कर
चुधिमाती साक्ष की कंची
दस्ताना-चढ़े हाथों में लिए
और बुलबुल का मस्त गीत सुनते हुए
मत काटो गुलाब की

रात के कुछ और ढलने पर
घेर कर बालकों को
मत बैठाओ उन्हें
अंधेरे की उस लम्बी रेल गाड़ी पर
जो उन्हें लेकर चल देती है
'कहीं नहीं' के स्टेशन की ओर

तब जगली गुलाबो
और जगली बालको का
पोषण ही मत करो !

ताश-कीड़ा

१

कई लोग इतने माहिर होते हैं कि
वे आख झपकते-झपकते
आकाश की ओर उठी अपनी उगली को
एक दनदनाते पिस्तौल में बदल डालते हैं

२

एक तानाशाह
बिस्ती न बिस्ती दिन
अपने बड़े बूटो में डूब जाता है

३

हम सब
अपने पैरो की अकुलाहट को
एक उड़ते पंख में
बदल देने की कोशिश में है

४

एक तेजी से घूमते चक्के पर
सवार हूँ मेरी आँखें
उलटी दिशा में भागती
दो तेज़ गिलहरियों की तरह

५

कितनी बड़ी निराशा होती है
यह जानकर कि एक
कमजोर इतना कमजोर नहीं होता
ताकतवर इतना ताकतवर नहीं होता
जैसा कि सब सोचते हैं

क्या उपयोग है तब भला
तुम्हारी शक्ति-क्षुधा का
या परकटी बेवसी में
कही भाग जाने की
इच्छा का ?

दयण मुग्ध है जल पर / ४१

५१

६

दण के हाथ से छूट जाने पर
औरतें अवसर
भयभीत हो जाती हैं

उसके बाद वे
बाच के टुमडो भी ऐसे बटोरती हैं
जैसे टूट कर बिछरा हुआ
उही का अपना चेहरा हो

७

दर्पण
एक उजाड़ कमरे में
प्रसन्न है
अपने चेहरे पर
धूल की पतें जमती देख कर

वह भी छुपना चाहता है कभी कभी
बेशरम आखों
और लिपे-पुते चेहरों से

दर्पण मुग्ध है जल पर / ४३

८

दपण के
जलाशय में घुसने की कोशिश
बेनार है
क्योंकि उसकी रक्षा के लिए
तुम्हारे जैसा
एक लकड़बग्घे का चेहरा
तैनात है

६

इससे पहले कि तुम
अपनी बात लिखो
वह बदल चुकी होती है

तुम छुद बदल चुके होते हो

इससे पहले कि तुम रोशनी लिखो
अंधेरा उसे चाट चुका होता है

इसलिए अपनी बात
हमेशा अंधेरे की आँक में रहने दो ।

दण मुग्ध है जल पर / ४५

१०

एक तीर खुशी में
गाता हुआ
अपने निशाने की ओर दौड़ता है
निशाने में घस कर
कापने लगता है असहाय
एक जखम की
पगड में
पेचीदी
जसे फम गया हो
छुद हो
अपनी साजिश में

काली गुडिया से खेलते हुए

पदचिन्हों का दर्द

कई बार दिल में आया है कि
अपने ही पदचिन्हों को अचम्भे में ढाल दू
आधे रास्ते से लौट चलू

अब तक पदचिन्हों में
शायद कोई भजेदार रहस्य जन्म ले चुका हो
फासले ने जरूर
पदचिन्हों को बागी बना दिया होगा

पलट कर
मैं अपना पंर
अपने बीते पदचिन्हों में डालती हूँ
उस रहस्य की हरकत पकड़ने के लिए

मैं देपती हूँ कि
वे पदचिन्ह
या तो कुछ फैल गए हैं
या कुछ सिमट गए हैं

हो सकता है कि
मेरा पीछा करने की कोशिश में
वे कुछ फैल जाते हों
या पीछे छूट जाने के दुःख में
कुछ मिट्ट जाते हों

बर्फ़ वार दिल में आया है

किसे कहें ?

किसे कहे

कि फैसला करना होगा ?

उनसे

जो कन्धे झटक कर आगे बढ़ जाते हैं ?

या जिनके होठों में कील ठुके है ?

या जिसकी गाल पर

सूखे हुए खून का गुलाब है

या सरपट दौड़ती

कलाई की घड़ी

इस बेरहम तानाशाह से ?

पीडा से
 जो किसी भी आग से नहीं पिघलती
 या यक्ष्मा की बीज
 मक्खी से ?
 या अपच—
 बटुए से ?
 कजूस चुम्बनो से
 या दातहीनो के
 ठटे अट्टहास से ?
 बिसे कह
 बि अब टाला नहीं जा सकता

उसे जो जानमूस पर अंधे हैं ?
 धरती के पपड़ी जमे होठो से ?
 या बागज की तरह उड़ते चन्द्रबिम्ब से ?

या कुजड़ी पीठो से
 वे नद भार की बात करें ?

कपासी खेतों की बर्फीली फसल से
दूरियों की नीली सभायनाओं से
अनपिए बिपों
या बेनाम प्रतिबिम्बों से
हत्यारों और आत्मघातियों के
अन्तर्मनों में
चोर-रास्तों से

बताइए हम किसे बहे
नींव में पड़ती दरार के बारे में

किसे ?

वृक्ष और कविता

यह एक वृक्ष खड़ा है
हवा गाती है शब्दहीन कविता
इसकी टहनियों में

मैं जानती हूँ
कि पेड़ की नियति कागज बनने की है
एक कागज शब्द का प्यासा
मैं जानती हूँ
एक शब्द कागज पर अंकित हो जाने का है
एक शब्द कविता बन जाने के
मैं जानती हूँ
एक अलिखित कविता अपने प्रेम को
एक कविता अपने कवि की खोज में

लेकिन मैं यह भी जानती हूँ
कि कवि उदास होता है
जब कागज बनाने के लिए
पेड़ को गिराया जाता है

खतरा

सिर्फ आजमायश
और निष्कण देखने के लिए
सफेद बच्चे को छूट दी गई
काली गुड़िया से खेलने की
सिर्फ उनके शिक्षण के लिए
बड़ों ने समझा कि इस खेल में
किसी को खतरा नहीं था

गुडिया से किसे खतरा हो सकता है ?

जैसे चाहे मरोड़ दो

प्यार से सहलाओ

या नफरत में ऐंठ कर

घूरो पर फेंक दो

खेल कब खत्म होगा

इसका फैसला भी

सफेद बच्चे पर छोड़ दिया गया

वक्त पाकर

बाली गुडिया से खेलने का शौक

आदत में बदल जाता है

तब उसे
नकली पिस्तौल दिए जाते हैं
खेलने के लिए
यह समझ कर कि इस खेल में
किसी को कुछ खतरा नहीं
नकली हथियारों से खतरा किसे होता है ?

वह पहली गोली
छामोशी के सीने पर दागता है
इसके बाद की गोलियाँ दागता है वह
अपने मा-बाप और दोस्तों पर

आखिरी कारतूस
सभाल रखता है
बड़ा होकर
काली गुड़िया पर दागने के लिए

'हा-नहीं'

'हा-नहीं'

उसका नाम है

एक गाल चाद सा पीला

दूसरा आग सा लाल है

चपत पडने के बाद

रोदे हुए कागज की सिलवटें

माथे में

गुडिया की

शीशयी आँख में

कोई भी मर्क़ सकता है

गले में लटकता
पजयी-लगर
सफर के बाद
काली हाथी-हड्डी का
उसकी कापती उगलियों
सहलाती हुई उसे
जैसे दूध दुहा जाता है
टूटे हुए नाखून
लेकिन रगे हुए
रूखे बालों में
आग की कौंध

आखों में उदासी
लेकिन होठ चूमते हुए
क्रीडारत

हरवार
'हा-नही' का चेहरा
झाकता है दपण से
हृत्बुद्धि ।

कैसे उसकी जुड़वाँ आखें
देख पाएँ
एक ही सपना
जबकि एक आँख नीली
और दूसरी भूरी है ?

राजा खीस-हसी

मनआयी हररोज करता है
राजा खीम हसी

छ सवार सात नीदमस्म
बृहदाकार मकडे
एक दूसरे की देहो को खाते हुए
एक दूसरे के मुख से पीते हुए
मदिरा
अभिसार की

चुम्बन काटते हुए
दुलारना उखाडना
फटी-आखें
मीत की खरोच से
फेन उगलते होठ
उफना हुआ कोप
ज-म की चीखें
चीखो मे जन्म

बढती हुई
आवादी
हप्यारो की सहूलियत के लिए

विप पिसते हुए
कपालो मे
बढता हुआ मुनीमो की बही मे
कज जिन्दगी का

पादरी सफेद-पोश
या खून सी लाल पोशाक मे
सजे धजे झूठ
धूमता हुआ
चक्का
कब का खोज रहा है
अपना मध्य भाग

हररोज
मनआयी करता है
राजा खीस हसी



